Cho người tôi yêu

Tuần cuối cùng ở Sài Gòn, tôi chuyển nhà trong những ngày nắng sớm. Buổi sáng, khi chợ bắt đầu đông người, tôi đóng gói từng thùng đồ lên chiếc xe máy rồi lạch cạch chở sang nhà mới cách đó không xa.

Thành phố buổi sáng luôn nhộn nhịp, người người cười cười, nói nói, bán bán, buôn buôn… và đâu đó giữa dòng người ấy, tôi và nhiều khác nữa, hệt như những kẻ ngoài lề nhịp sống, cứ lẳng lặng chuyên chở kỷ niệm và thói quen từ nơi này sang một nơi khác. Tạm gọi là nơi thuộc về mình.

Tôi chưa bao giờ thích cảm giác đóng gói đồ đạc, kỷ niệm rồi chất lên xe, đầy cả yên, choáng cả chỗ ngồi rồi vặn vẹo người chạy xe đi. Điều đó làm cho tôi có cảm giác mình như một kẻ du mục giữa thành phố triệu dân này. Mà, tôi thì chẳng bao giờ thích bất kỳ điều gì mang tính tạm bợ – cuộc sống tạm bợ. Luôn sẵn sàng di chuyển, sẵn sàng (hoặc bị buộc) phải chuyển mình tiếp tục đi tìm nơi-thuộc-về-mình để vun đắp kỷ niệm và thói quen lại từ đầu.

Sống như một kẻ du mục chẳng bao giờ là vui. Hẳn nhiên, chỉ nghĩ đến việc không được mua những thứ đắt tiền, phù phiếm vì sợ những lần di dịch sau đó sẽ làm nó đổ vỡ, tổn thương… là đã đủ chán ngán rồi.

Tôi thích sự yên ổn, bình lặng. Tôi thích, và ước mơ có một chốn vĩnh viễn thuộc về  mình, để xây đắp kỷ niệm, tình yêu và để nuôi dưỡng cảm giác “đi đầu rồi thì cũng trở về nhà”.

Chặng đường để người ta vươn đến ước mơ của mình luôn xa xôi, có khi còn bị gãy gánh giữa đường. Bởi vậy, cuối cùng rồi tôi cũng phải học cách yêu những gì mình có lúc này. Yêu những sự tạm bợ, yêu phút chốc làm mình thấy hạnh phúc. Yêu và tin những điều này chỉ là một phần của cuộc đời quá dài mà thôi.

Tháng này ba năm trước, tôi đã viết rằng SG chưa bao giờ là người tôi yêu.

Một góc dung mạo của "người tôi yêu". Góc nhìn từ nhà cũ, nơi tôi đã khóc, đã cười, và yêu, và tương tư điên dại.

Một góc dung mạo của “người tôi yêu”. Góc nhìn từ nhà cũ, nơi tôi đã khóc, đã cười, và yêu, và tương tư điên dại.

2 thoughts on “Cho người tôi yêu

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s